Kidlat Tahimik 和 Dengcoy Miel 重新詮釋我們值得擁有的英雄

菲律賓碧瑤 — 國家電影藝術家 Kidlat Tahimik 最喜愛的黎剎故事,是1887年西班牙政府允許在水晶宮(Palacio Cristal)的菲律賓群島展覽會(Exposición de las Islas Filipinas)中展出約40名菲律賓原住民,包括伊哥洛特人。

在寫給筆友 Ferdinand Blumentritt 的信中,黎剎寫到西班牙報紙對伊哥洛特人的種族嘲諷,他們只穿著丁字褲,直到其中一人死於肺炎。

黎剎在沮喪中寫道讓他們去死吧,直到他冷靜下來說,至少伊哥洛特人與自然和諧共處,不像西班牙人必須創造人類動物園。

Kidlat 一如既往地調皮,談到黎剎時說:「在他的冬衣下,他穿著bahag(丁字褲)。」此後他收集了黎剎(和博尼法西奧)穿著 bahag 的木雕,並將其中一些贈送給朋友。

Kidlat 在2021年為黎剎報仇,當時他在水晶宮舉辦了《麥哲倫、瑪麗蓮、米奇與達馬索神父。征服者搖滾明星500年》展覽。他用布盧爾神像和其他菲律賓原住民人物、西班牙征服者,以及米老鼠和瑪麗蓮夢露等美國流行偶像的組合裝置填滿了巨大的空間,創造了他自己的後殖民人類動物園。

米奇。米老鼠用電鋸鋸聖木,Kidlat Tahimik 的組合裝置作品。Frank Cimatu 攝

其中一些組合裝置曾在國家博物館展出,部分作品「特洛伊木馬」和「大帆船」被捐贈給麥克坦-宿霧國際機場(MCIA)第一和第二航廈,完成了某種奇異的環球航行。

然而,他的黎剎組合裝置於六月黎剎生日期間在碧瑤博物館展出。

「軌道快樂,佩佩,」穿著丁字褲的 Kidlat 向觀眾喊道。

風之女神。Kidlat Tahimik 與賓客及 Inhabian(伊富高風之女神)雕像吹走瑪麗蓮夢露。Frank Cimatu 攝Dehon Taguyongan 創作的三頭黎剎。Frank Cimatu 攝黎剎領舞 pat-tong 或慶祝舞蹈。Frank Cimatu 攝

「Kathang Ipis」

Kidlat Tahimik 的展覽是碧瑤今年慶祝黎剎的兩個展覽之一。另一個是 Dengcoy Miel 去年八月在 Bencab 博物館舉辦的返鄉展覽,題為「Kathang Ipis」。

KATHA。Dengcoy Miel 於2025年8月9日至9月28日在碧瑤 Bencab 博物館的展覽開幕式上。Frank Cimatu 攝

Dengcoy 是新加坡《海峽時報》的資深執行藝術家,今年退休返鄉。

與 Kidlat 一樣,Dengcoy Miel 將黎剎視為概念樞紐而非歷史主題。這位英雄成為一個容器,權力、信仰和後殖民身份等問題可以通過它傳遞。他早期的黎剎肖像畫如「黎剎在利利穆特之地」提煉了 Miel 所謂的革命阻撓精神 — 以智識磨礪的反抗,不僅由武器推動的抵抗,更由思想推動。這是黎剎不作為聖人,而是作為挑釁,提醒異議既是道德立場也是政治立場。

Dengcoy Miel 的「對暴力過敏」。Frank Cimatu 攝

在「Kathang Ipis」中,他將黎剎與博尼法西奧配對,就政治分類而言,這位民族英雄再次被描繪為和平主義者。這在他的「對暴力過敏」和「和平主義者的噩夢」中顯而易見,其中大刀變得確實燙手得無法處理。

Dengcoy Miel 的「和平主義者的噩夢」。Frank Cimatu 攝

他在展覽中的傑作「無盡的悲傷與苦難故事(反抗)」中,黎剎和博尼法西奧挽著手臂,而他們的另一隻手分別握著冒煙的大刀(安德烈斯)和燃燒的羽毛筆(何塞)。黎剎對理性、改革和文字緩慢工作的審慎信念似乎存在於作品的反思停頓中,而博尼法西奧對斷裂和行動的原始堅持則通過更暴力、無情的意象湧現。這件作品拒絕解決他們的辯論。相反,它暗示菲律賓的悲痛正是源於這種張力:這個國家習慣於用思考擺脫痛苦,同時又在其中流血。

Dengcoy Miel 的「無盡的悲傷與苦難故事」。Frank Cimatu 攝

對 Miel 來說,悲傷持續著,因為這個國家注定要在同一雙挽著的手臂上同時承載黎剎清醒的悲傷和博尼法西奧憤怒的痛苦。

另一方面,Kidlat 將黎剎視為至高無上的「indio-genius」(原住民天才),這既是收復也是挑釁。「Indio」是殖民侮辱,被剝去侮辱性並與智識、想像力和抵抗融合。Kidlat 總是說,是他已故的伊富高朋友 Lopez Nauyac 教會他這個詞。應用於黎剎,這個詞動搖了英雄通常的基座。黎剎不再僅僅是歐洲啟蒙運動的產物;他成為一個橋樑人物,精通西方形式但植根於本土意識。因此,穿著 bahag。

他想像黎剎一手拿著筆,就像 Miel,另一手拿著相機。這種配對當然感覺像自傳。

Kidlat 和 Dengcoy 的區別在於他們拒絕虔誠。Kidlat 的黎剎抗議人類動物園,嘲諷修士,不舒服地徘徊在現在,在那裡記憶被噪音和新奇擠出。通過將黎剎框定為靈感而非偶像,Kidlat 主張與歷史建立活生生的關係。

Miel 扮演閱讀障礙者。他說 Kathang Ipis 當然是 isip(思想)的文字遊戲,他玩弄它。

「為什麼叫 Kathang Ipis?可能是因為我們的觀點是下層人的觀點,是仍然被過去黑暗陰影困擾的男女的觀點。正是這些刻意的雙關語揭示了我們對過去、現在和未來挑戰的玩笑和快樂接受以及隱蔽的反抗,」他在開幕式上說。

「這次展覽中的畫作希望具體化我們的集體創傷,與它們和解,並希望也從中學習。」

在重新審視黎剎時,Miel 這位返鄉者也在重新審視自己,提出一個貫穿他大部分藝術作品的問題:不僅是黎剎對今天的菲律賓人意味著什麼,而且在一個充滿分心和自我製造的神話的時代,他們是否仍然配得上他。– Rappler.com